—Los ingenuos uruguayos (nos dijo con su fina sonrisa) me consideran un marido burgués engafiado, un
Bovary, y me fusilan a sonrisas por la espalda. (Con aire compasivo). Se encuentran en un grosero error. Yo
no soy un esposo. Si bien es cierto que he pasado por la comedia de la unién burguesa, y que arrojé una
firma al Registro Civil, como se arrojan papeles estrujados a un canasto, crei perfilar rigurosamente, con
una carta, que publiqué en un periddico anarquico, mi verdadera situacion erotica.

Amor libre - Interviews Voluptuosos con Roberto de las Carreras.
Aldea de Montevideo, Octubre 5 de 1902.
https://autores.uy/obra/15274

“... anclado lejos de la costa atavica, libre

por excelencia de la curefa aborigen, sin la
mochila disciplinaria del palaciego pedestre,
me arrebujo en mi desdén por todo lo de mi
pais y a la manera que el pastor tendido sobre
la yerba, contempla con ojo holgazan correr

el hilo de agua, yo, desperezandome en los
matorrales de la indiferencia, miro, sonriente

y complacido, los sucesos, las polémicas, los
volatines de la maroma, el galope de la tropa
punica por la llanura presupuestivora, el tiempo
que huye cantando, los acuerdos electorales,
las fusiones y las escisiones, Carlos amigo ...
Yo no sé qué sera de mi, rendido de soportar la
necedad implacable de este ambiente desolador ... "

Julio Herrera y Reissig. Epilogo Wagneriano de la politica de Fusion, dirigido a su amigo Oneto y Viana, 1902.
Capitulo Oriental 13. Herrera y Reissig - E1 Modernismo (1968).

Nocturno (fragmento)
Fuera, la noche en veste de tragedia solloza
Como una enorme viuda pegada a mis cristales.

Mi cuarto: . . .

Por un bello milagro de la luz y del fuego

Mi cuarto es una gruta de oro y gemas raras:
Tiene un musgo tan suave, tan hondo de tapices,
Y es tan vivida y célida, tan dulce que me creo
Dentro de un corazon . . .

Mi lecho que esta en blanco es blanco y vaporoso
Como flor de inocencia,
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Como espuma de vicio!

Esta noche hace insomnio;

Hay noches negras, negras, que llevan en la frente
Unarosadesol ...

En estas noches negras y claras no se duerme.

Delmira Agustini. Los cdlices vacios. O.M.Bertani Editor, 1913.

Los tranvias que van por la calle Sudrez — y que tan pronto los veo yendo sentado en sus asientos de paja
como mirandolos desde la vereda — son rojos y blancos, con un blanco amarillento. (....)

En aquellos lugares hay muchas quintas. En Sudrez casi no habia otra cosa. Ahora, muchas estan
fragmentadas. Los tiempos modernos, los mismos en que anduve por otras partes, y mientras yo iba siendo,
de alguna manera, otra persona, rompieron aquellas quintas, mataron muchos arboles y construyeron muchas
casas pequefias, nuevas y ya sucias, mezquinas, negocios amontonados, que amontonaban pequeiias
mercaderias en sus puertas. A una gran quinta sefiorial, un remate le ha dado un caprichoso mordisco, un
pequefio tarascon cuadrado en uno de sus lados y la ha dejado dolorosamente incomprensible.

Felisberto Hernandez. Por los tiempos de Clemente Colling. Gonzalez Panizza Hnos. Editores, 1942.

Volver

Quisiera estar en casa

entre mis libros

mi aire mis paredes mis ventanas
mis alfombras raidas

mis cortinas caducas

comer en la mesita de bronce

oir mi radio

dormir entre mis sdbanas
Quisiera estar dormida entre la tierra
no dormida

estar muerta y sin palabras

no estar muerta

no estar

€so quisiera

mas que llegar a casa.

Mas que llegar a casa

y ver mi lampara

y mi cama y mi silla y mi ropero
con olor a mi ropa

y dormir bajo el peso conocido
de mis viejas frazadas

Mas que llegar a casa un dia de estos
y dormir en mi cama.
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Idea Vilarifio. Nocturnos. Numero, 1955.

Un dia entero he caminado en busca de una ciudad y ella bajaba y subia sin peldafios. Entre
las torres desniveladas mirando el mar.

Camino por sus calles para mi viejas y nuevas como ninguna. Y no puedo encontrarla en el
dia. En el dia tan suyo y en el aire que guerda los rumores de la mafiana. Busco otra ciudad de
aire claro. Donde agauradar las noches encandiladas en los reflejos del agua. Cuando las
grandes ruedas se columpian sin descanso. He de verla vertical y sumergida en el agua.
Porque la ciudad huye de mis ojos. Y se refugia en los espejos del agua. He de apresar su
sonrisa. Cuando resbala entre las torres desniveladas mirando el mar.

Susana Soca. Poema Ciudades en Noche Cerrada, Ediciones de la Licorne, 1962.

Larsen, Junta tenia un traje nuevo, oscuro, un sombrero negro que le llegaba hasta los ojos; siempre habia
estado vestido de gris en la administracion de E/ liberal, humillado y laconico, pero demasiado ordinario,
demasiado viejo para tener lo que Julita llamaria una pena secreta. De todos modos, siempre gris, siempre
abotonado, anudada con fuerza la corbata que sostenia una perla, aiin en verano, trepado en el taburete de la
administracion, la nariz curva encima de los grandes libros de contabilidad y las manchas de tinta, las
leyendas politicas grabadas a cortapisas en el pupitre, los pufios comidos de la camisa comiéndole la mitad
de las manos, con o sin pena secreta.

Juan Carlos Onetti. Juntacadaveres. Editorial Alfa, 1964.

Misal final para Elena (fragmento)

Entr6 a las galerias, sin querer. Se reflejaba en los vitrales. Melena corta, gris como siempre.

Al sentarse en el bar cruz6 sus piernas con modosidad y las descruzo. El mozo ya la observaba; cambio
una risita con el cajero. Los dos eran imbéciles.

Recompuesto, el mozo se aproximd. En ese instante ella retocaba su maquillaje. Tenia facciones armonicas,
notorias. Las lineas, bajo la bombilla eléctrica, se acentuaron un tanto y mucho.

Pidi6 un guindo.

La copa se colmo6 enseguida en un color rojizo. Era algo etéreo: parecia solo un color y no una bebida.

Marosa di Giorgio. Misales (1993). Casa Editorial Hum, 2021.

“(...) no puedo comprender como la humanidad no ha superado el paraguas. Yo trato de hacerlo, o bien
usando una gorra y una campera impermeable o, en la mayoria de los casos, queddndome en casa cuando
llueve. Es lindo ver llover desde mi casa cuando llueve, un tercer piso con un ventanal muy amplio. Y no
solo es lindo ver llover, sino mirar cualquier cosa que suceda en la calle, e incluso cuando en la calle no
sucede nada, de noche, nada humano quiero decir, porque con los arboles siempre hay un didlogo posible.”

Mario Levrero. El Alma de Gardel. Ed. Trilce, 1996.
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Al exiliarnos juntas, fue, en realidad, como si no nos hubiéramos exiliado, como si transportaramos con
nosotras todo aquello que amibamos hasta entonces: el perfume de glicinas de la calle Larrafiaga, en
Montevideo, la estatua del cacique herido en el vientre por una bala disparada por el invasor que veiamos
desde la terraza de nuestro piso, en la calle Cebollati, frente al mar, las canciones de Mina, la tigresa de
Cremona (“grande, grande, grande”), el estreno de la “Balada para un loco”, en el Teatro Solis, cantada por
Amelita Baltar, la pizza a caballo en la terraza bajo los arcos de La Pasiva, el quiosco del rosedal en El
Prado, las olas que saltaban en la rambla de Pocitos y empapaban la carroceria antigua de los autos, el ruido
del viento en las esquinas, el tango “Rencor” cantado por Carlos Gardel desde el unico disco de la fonola del
bar Rechiflado en mi tristeza, las prostitutas de la calle Ituzaingd que se compadecian de los ultimos
borrachos y los metian a dormir en sus camas, en los cuartos de pension y las canciones de Maria Bethania,
los relatos de Felisberto Hernandez, los libros de Cesare Pavese y de Juan José Arreola que comprabamos en
cuotas.

Cristina Peri Rossi. La insumisa. Editorial Hum, 2020.

Museo Histérico Cabildo

Juan Carlos Gémez 1362 — Montevideo, Uruguay
Tel: (598 2) 19509228 - museocabildo@imm.gub.uy
http://cabildo.montevideo.gub.uy



