
Cien años después de la gran Guerra contra la Triple Alianza, el Paraguay terminaba de 

construir y perfilar en su horizonte político y social a sus figuras heroicas. El tiempo 

histórico presente coincidía –no casualmente- con un largo periodo de autoritarismo militar 

iniciado con posteridad a la Guerra del Chaco 1932-1935.  

 

Si bien es cierto que el nacionalismo paraguayo se forjó como una respuesta al liberalismo 

desde finales del siglo XIX, fue en vísperas a un nuevo enfrentamiento bélico internacional 

con Bolivia, que los hombres y sus uniformes, que las batallas y las armas, que los bravos 

asaltos y las heroicas retiradas, darían forma a un verdadero combate por la memoria, 

forjado en medio de tensiones por la reminiscencia de la guerra en la mente y el corazón de 

los sobrevivientes.  

 

Habilitado por sus heroicos generales, por los espacios físicos de la guerra, por el recuerdo 

de las fechas, por el nombre que evocaban las batallas, Francisco Solano López regresaría -

legitimado por el Estado- desde el lugar de enemigo del género humano al de héroe 

máximo de la patria. La acción discursiva, constructora y legitimadora de esta nueva 

nación permeaba todos los estratos, así por ejemplo, los textos escolares daban paso al 

heroísmo masculino vestido de militar. El día del niño paraguayo festejado desde inicios 

del siglo XX sobre la imagen de un estudiante, se encubrió para dar paso al niño soldado: 

uniformado y con lanza en la mano, dispuesto a morir por la patria.  

 

Las mujeres no estuvieron ausentes. También a las ellas, hubo que perfilarlas en ese 

pasado. La década del centenario de la Guerra Grande coincidió además, con el acceso al 

voto y la ciudadanía por parte de las paraguayas, y por las negociaciones con el Brasil por 

el control energético del río Paraná, es decir, la construcción de la represa de Itaipú. En ese 

contexto retornó al Paraguay entre múltiples trofeos de guerra, el Libro de Oro, obsequio 

que hicieran las mujeres paraguayas a Francisco Solano López conteniendo las adhesiones 

de cada pueblo del país en la gran Donación de Joyas para Sagrada Causa Nacional.    

 

Si bien, en febrero de 1867 una las principales promotoras de la colecta, doña Escolástica 

Barrios de Gill decía en un largo discurso “¿Qué valor puede tener las alhajas, y que hoy 

intentemos despojarnos, para ofrecerlas a la patria, cuando la sangre que corre por 

nuestras venas, es la que se está sacrificando en holocausto por la libertad de nuestra 

patria?” no podría desconocerse que las llamadas Asambleas del Bello Sexo significaron en 

aquellos meses, una notoria participación en el debate público sobre la guerra que 

incluyeron asociaciones, tareas administrativas, preparativos de mítines, discursos, oratoria, 

entre otras manifestaciones. El Mariscal López otorgó, al menos discursivamente, la 

ciudadanía para las mujeres. Las mismas empezaron a llamarse oficial y públicamente 

conciudadanas, aunque la misma en la práctica, su ejercicio haya estado limitado.  

 

Joyas donadas se transformaron en parte, en personales obsequios al Mariscal. Un libro 

completamente enchapado y trabajado en oro, una bandeja labrada de plata, una espada de 

oro y piedras preciosas, y un proyecto de gorro y faja con guirnalda también en oro, 

completaban así un acto de lealtad y confianza  -con sus propias lecturas- hacia Francisco 

Solano López. Cien años después, el heroísmo femenino adscribía también a nuevas 

lealtades al gobierno del General Stroessner, la mayoría de ellas políticas, como la lucha 

contra el comunismo y el fortalecimiento del Partido Colorado.  



 

 La mujer recordada de la guerra caía así en la categoría de donadora de joyas, abnegada 

acompañante del ejército, laboriosa residenta -mujer que trabajaba los campos y las 

chacras a modo de sostener la retaguardia- y heroica soldado tal como decía un himno en 

1868: “Marchemos, marchemos/volando a la lid/y toda aregueña empuñe un fusil/Dejemos 

las ruecas/ que suena el clarín/ y toda aregueña/ empuñe el fusil.” Las categorías, aunque 

ciertas en cuanto al rol desempeñado, fueron destacadas para perfilar un ideal afín a ese 

presente. 

 

Tuvieron que transcurrir algunos años de la caída del régimen dictatorial, para no sólo 

citarlas sino comprenderlas en un contexto social a las cientas o miles de Melchora 

Rodríguez o Inocencia Samaniego, esclavas paraguayas que recibían pagas del Estado por 

el lavado de las ropas del hospital. O que las donaciones más importantes fueron en 

especias, como los miles de cigarros donados por la guaireña Asunción Marecos, que 

además demostraba que pese a las limitaciones, el liado de tabaco seguía una marcada 

tradición femenina. Lo mismo pudo ser leído -cuando desde las anotaciones que hicieron 

los jefes políticos- de las donaciones de  camisas de cuello y puños azules, calzoncillos con 

flecadura y chiripás hechos -ante la escasez del algodón- con fibras de coco y caraguatá, 

siguiendo una antiquísima tradición indígena. O que las mujeres, oficialmente reconocidas 

como proveedoras del Estado que además de abastecer de alimentos y necesidades al 

ejército, hacían de transporte de los efectos, desde diferentes puntos del país.  

 

Sin una presión política, aparecieron las Elicea Rodríguez, presa por manifestar que los 

periódicos oficiales eran mentirosos; las Paulina Villalba, que decía que prefería tener a su 

marido lisiado en el hogar que en el frente de batalla, las Gregoria Cantero, presa por 

acusar al Mariscal de enviar soldados al frente bajo efecto del alcohol. Una categoría 

permaneció sin embargo, siempre en un limbo histórico: las Destinadas.  

 

Traidoras a los ojos de López y el lopizmo posterior, la caracterización de las mismas 

también fue hecha en dirección opuesta a la abnegación como valor, siguiendo un mismo 

eje: el Mariscal.  De las impías se hablaba a escondidas: las Chepita Barrios, lanceada en 

Puerto Panadero, las Felicia de Pedrueza, lanceada en Concepción; las Juliana Insfrán de 

Martínez, torturada y fusilada en San Fernando.  Llamadas traidoras a la causa en el 

pasado, bien pudieron ser redibujadas por el nacionalismo a inicios del siglo XX como 

legionarias -las heroínas del Partido Liberal- y cincuenta años después, como contrarias al 

régimen político del Gral. Stroessner.   

 

La libertad permitió y sigue permitiendo ver otra guerra, ver a las otras ellas. Las mujeres 

en los márgenes de una categoría discursiva; las mujeres que ejecutaron acciones, a veces 

genuinas y a veces forzadas; las que tomaron decisiones propias al inicio de la guerra y las 

que en medio de indecibles penurias realizaron elecciones entre la vida y la muerte. Las 

paraguayas al fin, que tuvieron que hacerse cargo –real o imaginado- de una nación llena de 

múltiples ausencias.   
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